親愛的你:
十八餘年了,你照顧我也有這麼的一段時間了。
十八年的日子眨眼過去,未成年與成年的界線其實相差無幾,就只有那幾亳米。從前如豆般大小的我已長大成人,但無論十八歲,還是八十歲,我在你的眼中,永遠也只會是個小孩子。「養兒一百歲,長憂九十九」我想起這句說話。
還記得十七年未成歲月。
小時候走路總是東歪西倒,甚至會撞上牆壁令我哇哇大哭,母親總會會抓著我的手,拍打著牆壁說:「都係塊牆衰!我幫你打打佢!」,你在我身後總像個巨人,但我總我不以為意。
我總是不會好好打理自己的生活,無論是小學、中學、抑或是現在,都大專了,我還愛回家後衣服一揮,襪子一丟,總是要你替我善後。我家裡飼養著很會掉毛的狗兒貓兒,大部分的襪子都已經沾上不少寵物毛髮,而你總會耐心地把毛從衣物上除去,雖然偶爾還是會大發雷霆。你總是不辭勞苦地辛勤家務事,你曾經一度把某一句掛在口邊:「第日我兩腳一申都唔知你地點算。」我啋過你把口。就算你照顧我已經過了十八個年頭(算起來,你照顧我們也快接近三十年了),就算從前的巨人已變成柔弱的女子,你依舊會用你的所有支持我,儘管再過三十年,你也不會變。
母親總愛留著一頭短髮,她也有過長頭髮的時候,但那也只維持一段時間而已。其實她不拘泥外表,她總會說:「著咁靚做乜阿,都無人咁留意架啦。」雖然我不太同意她那八十年代的價值觀,但沒辦法,年代嘛。她不著重物質,也從來不會拿別人的家庭與自己的兒子比較,她愛放手讓你去做你喜愛的事。
她是寛恕的,容忍的。
幾年來的牛脾氣總是沒有變,我仍舊在家裡會橫行霸道,會忽略身邊一切家人的感受,習慣了。我不愛就會面露不悅,我愛也不會怎樣。跟家裡向來沒有互動,就連母親問我事情問我東西的時候我也只會一句起,兩句止。
記得年久以前的某一個秋冬,與母親外出添衣,就只是因為母親說了一句話以後我就憤而離去。沒法子,年少氣盛,還記得母親就這樣默默跟隨在身後,偶爾帶著半點哽咽抱怨一兩句類似指責的說話,但長時間我倆還是靜默在空氣中。我仍記得她那張其實已經有點淚光的雙眼,她的臉上其實已經開始有歲月的痕跡了。
會考過後的成績一落千丈,我想起了你,在課室撥個電話,泣不成聲,你只管說,盡力就可以了。你以一切的方法避免我傷心難過,可能你明白再指責也無作用。但從你那溫厚的聲音裡我聽到的不只是安慰,而是愛,還有溫暖。重讀一年,輾轉後還是在落入副學士先修課程,你還是只管我繼續唸就可以了。
歲月在她的臉上劃過,以前的歲月不復再。其實我知道你很渴望親子互動,以前你總會跟我說「別人的小孩都會拖著母親逛街,我都不會」之類的說話,但太肉麻了,我做不出來。
我仍然會記掛著孩童玩意,仍然會沉溺在歲月的剪影裡頭,其實我很喜歡在叛逆期以前往日的時光,一個沒有令你傷心的歲月。
我愛您。
不盡孝道的兒子敬上

沒有留言:
發佈留言